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Transponer los propios bordes 
"¿Qué pájaros inventas para tí mismo?", enuncia el epígrafe de Joseph 
Brodsky con que se inicia la novela Puertas adentro, de la cordobesa Lilia 
Lardone. En ella se relatan historias que convocan tradiciones, tabúes, 
aceptación de mandatos y rupturas generacionales, girando en torno a la 
situación de la mujer a mediados de siglo. El lugar, un pueblo del interior del 
país; los personajes, hijos de inmigrantes italianos, con sus prejuicios, 
escalas de valores y actitudes moralizantes que hablan de una tradición y de 
su inserción en un medio cultural particular. 
Ottavia, la mayor de cinco hermanos, dedica su vida a "servir y 
escuchar". Su mundo se reduce a la interioridad de su hogar, al planchado, 
a la limpieza, a la atención de toda su familia, formada por Tina, la hermana 
que queda embarazada y es despedida de su casa por su madre para evitar los 
malos comentarios; el Ñato, Francisco (el hermano casado) y Milena. Es, 
además, la vergüenza familiar pues es jorobada. Objeto de burla y 
marginación, acepta resignadamente el mandato materno, a tal punto que 
ella misma se niega a abandonar el "adentro" que constituye su mundo. 
La novela está narrada a través de un sostenido monólogo de Ottavia. En 
su enunciado, en el cual se alternan también algunos vocablos en italiano, 
se puede leer la sociedad en la cual las historias tienen lugar y la tradición 
cultural en la que se insertan. Como rasgos pueblerinos: la circulación del 
chisme y la importancia de qué dirán; como situación de la mujer: la 
sumisión; la falsa moral; el luto sostenido porencimade cualquier motivación 
vital (la madre pide al "candidato" de Milena que postergue su amor por un 
año, cuando se haya acabado el luto que guarda la familia); la destinación 
al matrimonio como meta máxima a alcanzar en la vida. El cuadro familiar 
que construye responde al estereotipo de la familia de inmigrantes italianos 
sostenida en pie solo por la madre viuda y un hijo varón y que centran su 
relación con el mundo en la apariencia, el encierro y el ocultamiento: "chito 
la boca", "los trapos sucios se lavan en el patio", "guardar las cosas de la 
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familia como se guardan las cáscaras de sandía..." (66). La distancia entre 
lo que aparentan ser y lo que son, entre lo público y lo privado no permite 
salir de ese círculo de ensimismamiento que cada vez se cierra más hasta 
terminar con la lucidez de Ottavia. 
El paso del tiempo acompaña las transformaciones de la condición y 
situación de la mujer en la sociedad, lo cual se concretiza en este texto en la 
figura de Tesa, la sobrina de Ottavia que fue abandonada por sus padres 
siendo niña y que es devuelta a los familiares y criada por ellos. Tesa es la 
única que logra afirmarse en sus deseos y en sus decisiones, aun cuando 
estas no se correspondan con el mandato de la tradición familiar. Tesa 
significa el triunfo de la autenticidad. Logra atravesar el muro y transponer 
sus propios bordes. 
Rasgos epocales contextualizan las acciones y reflexiones de los 
personajes: el triunfo de Perón, el voto femenino, el derrocamiento de Perón 
en el 55 con un golpe militar, la mención al Segundo Sexo, de Simone de 
Beauvoir (en boca de la sobrina que vive en la ciudad, Celina), son indicios 
que marcan el transcurrir de la temporalidad y que sitúan geográfica, 
histórica y culturalmente a la novela. 
Sorprende el uso del monólogo y su alternancia con enunciados en 
tercera persona, con otra tipografía y con marcados rasgos poéticos que 
construyen la discursivización de los sueños de Ottavia. En este territorio 
está presente su padre, su infancia, sus recuerdos y se van tejiendo 
representaciones fantasmales con encuentros furtivos que terminan en un 
despertar más solitario aún. Hasta el mundo de los sueños aparece como 
bloqueado, clausurado para Ottavia. Todo sucede puertas adentro, pero las 
puertas son también su cuerpo y su mente. Con la única que sostiene un 
diálogo, también a partir del monólogo, es con Tesa, a quien se dirige en 
segunda persona. En ella pesan los prejuicios, la imagen de su madre, su 
"pecado", la tradición: "Guardar bien adentro, dar vuelta la piel para 
adentro" (83). Pero Tesa logra crear sus propios pájaros y lanzarlos a volar. 
Su decisión final es una clara demostración de su cambio, que supone 
también crisis y modificación de conductas tradicionalmente sostenidas. 
Puertas adentro logra construir atmósferas asfixiantes y opresivas, 
pero logra también dar cuenta de procesos de rupturas y cambios. 
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